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Pieter Bruegel il Vecchio (1525-1569), Epilettici (in copertina)
Incisione a bulino 227x163 mm

Non basterebbe un intero volume per apprezzare tutte
le stampe di Bruegel, così crude e allo stesso tempo visio-
narie. In quella che qui proponiamo, il tema trattato è quel-
lo dell’“epilessia”. Il virgolettato è d’obbligo perché che si
tratti di vera epilessia non è una certezza, forse sarebbe più
corretto parlare di un turbamento psichico affine all’isteria;
questa supposizione è confortata anche dall’evidenza che il
malato è quasi sempre una donna. Il momento della raffi-
gurazione è quello in cui degli infermieri piuttosto coerciti-
vi cercano di trasportare con le buone o con le cattive le
donne dall’altra parte di un ponticello. Una donna l’ha già
attraversato e siede abbandonata dall’altra parte della riva,
un’altra lo sta facendo, accompagnata dai due energumeni
e le altre due, in primo piano, non oppongono più resisten-
za, anche se gli effetti di quella poca convinzione che le
spingeva a volersi liberare dalla stretta sono abbastanza
chiari soprattutto in quella più a destra, sbilanciata all’in-
dietro.

La modalità di cura delle sventurate è paragonabile al fe-
nomeno del tarantismo nel meridione dell’Italia. Ovvero, le
donne manifestavano segni di follia in seguito al morso di
una tarantola: l’unica speranza per guarirle era l’ascolto di
una musica vivace e dal ritmo martellante e la conseguente
partecipazione alla danza che ne derivava e che si protraeva
per giorni. Il passaggio del ponticello era una pratica real-
mente perseguita durante la festività di San Giovanni in vir-
tù della convinzione che potesse salvare gli infermi dalla ma-
lattia per l’intera durata dell’anno successivo. Da un punto di
vista strettamente iconologico, si potrebbe collegare l’angu-
sto ponticello alle ristrettezze e alla brevità della vita, all’in-
digenza della stessa classe sociale alla quale le contadine ap-
partenevano e per le quali l’unica possibilità di evasione si
concretizzava in una danza ritmata.

All’Albertina di Vienna si conserva il disegno originale di
Bruegel, relativo sia a questa incisione sia a quella che le fa
da pendant di medesimo soggetto. Non avendo mai visitato
l’Italia meridionale, c’è da chiedersi come l’artista fosse en-
trato in contatto con l’“epilessia”. La risposta risiede nel pel-
legrinaggio a Molenbeek durante il trasferimento dell’artista
a Bruxelles (1563), nelle vicinanze della quale Molenbeek è
situata. Tuttavia, secondo un’indagine puramente stilistica,
questa modalità di rappresentazione di grandi figure isolate
in primo piano e, soprattutto, l’attenzione al dato folclorico
sono indizi della maniera tarda del maestro, da cui l’indeci-
sione sulla datazione definitiva dell’incisione.

Ritornando allo schizzo, esso tramanda un particolare si-
gnificativo che non è presente nelle stampe: un suonatore di
cornamusa che sta eseguendo il suo pezzo proprio dentro al-
l’orecchio di una delle sofferenti. Il particolare ha un chiaro
riscontro nelle pratiche di terapia musicale, dove le ammala-
te – in balia delle note – si lasciavano trasportare, esternan-
do, probabilmente, la follia in maniera più controllata.

L’idea di guarigione è suggerita anche dall’ameno paesaggio
che avvolge la scena, questa sorta di Arcadia bucolica con una
natura felice, un lento fiumicello, valicabile anche senza l’ausi-
lio di un ponte, e tuttavia arginato con tanta cura e per questo
simbolo della presenza della mano dell’uomo, presenza che si
evince anche dalla staccionata sulla destra dello sfondo.
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